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                 M olitor 1  
 P eter M olitor  
 S cott C heney  
 E N G L 1301  
 8 February 2015  
 This Flush: S im plicity, D eath, and W et P ants  
 This "flush.”   
 This one in m y hand is just like the others.  A  10cc luer lock tipped syringe pre  
 filled w ith 0.9%  sodium  chloride, otherw ise know n as “norm al saline.”  It’s intended  
 purpose is to “flush” or clean out the blood from  an IV  extension tubing.  It’s also  
 com m only used to “flush” or push through m edicine just adm inistered to ensure  
 com plete delivery.  H ow ever, this one is peculiar.  This “flush” has an different purpose.  
 This one in m y hand has a uniquely im portant m ission.  These flushes are norm ally  
 used in situations exactly like w hat w e just w ent through.  
 D allas Fire and R escue called w hen they w ere five m inutes out.  “C P R  in  
 progress,” w as the only report w e received.  H eeding as best as w e could, w e gathered  
 the crash cart, the personnel, the E K G , and IV  equipm ent.  E veryone knew  their role  
 and responsibility for the cardiac resuscitation.  U pon the patient’s arrival, I actually w as  
 not in charge of the m eds or flushes initially.  M y palm s felt the sickening crack of ribs  
 snapping off the sternum  as I com pressed the patient’s xiphoid process, or the bottom   
 part of the sternum .  K eeping a pace of around 120 com pressions per m inute, I pum ped  
 this poor soul’s chest before alternating every tw o m inutes w ith another param edic,  
 desperately hoping that her heart w ould get the m em o and begin spontaneous  M olitor 1  
 circulation.  The doctor ordered epinephrine.  O ur charge nurse drew  up the m edication,  
 connected the syringe to the IV  tubing, pushed in the epinephrine, and flushed it  
 through.  C P R  continued.  E pinephrine doses follow ed by flushes w ere repeated every  
 35 m inutes.  A fter tw enty m inutes of strong, exhausting, determ ined team  w ork, the  
 doctor regrettably called the patient’s tim e of death.  
 The floor in the traum a room  w as a graveyard for used equipm ent.  B oxes once  
 containing m edication vials, em pty syringes, torn w rappers from  said syringes, and  
 m any other articles of trash w ere scattered across the floor.  A  com bined fifteen  
 cables/lines from  four different instrum ents w ere w oven through one another connecting  
 to the patient.  The counters w ere clustered w ith several extra epinephrine doses and  
 spare flushes.  The m ess in the room  w as practically a direct illustration of the sense of  
 failure w e w ere all feeling after our patient died.   
 Things around the E m ergency D epartm ent becam e m orose.  A  great quiet  
 consum ed the air previously filled w ith cow orkers helping one another and conversing  
 about w eekend plans.  I felt it too.  “W e did everything right.  W hy couldn’t w e get her  
 back,” I questioned m yself as I began straightening up.  I pondered protocols and w hat  
 w e could have done differently w hile I sw ept up the trash off the floor.  I placed extra  
 m edications back in the crash cart and an extra flush in m y pocket so I could grab m ore  
 item s to put aw ay.   
 W hen I cam e to a stopping point, I stepped out of the room  and w alked over to  
 the nurse’s station.  The charge nurse w as charting w hile other nurses w ere standing  
 around defeated as if their tail w ere betw een their legs.  O ne param edic, the guy I  M olitor 1  
 alternated doing com pressions w ith, voiced quite a bit of frustration.  “That D allas team   
 m ust’ve screw ed som ething up on the w ay here.  Y ou never really know  w hat happens  
 in the back of an am bulance.  They probably dragged their feet getting the transport  
 going!”  
 This flush, w hich had been biding its tim e in m y pocket, found its w ay into m y  
 hand.  I discreetly rem oved the plastic w rap, and unscrew ed the cap.  Taking careful  
 aim  at M r. N egativity’s rear, I squeezed the syringe, sw iftly spraying the saline.  
 S uddenly, the negative param edic had w et pants, and in turn, everyone else had a  
 good, loud laugh.  M y victim  spun around surprised, “W H A T W A S  TH A T?!”  
 “This flush,” I answ ered nonchalantly.  
 Laughter carried on as the param edic ran to restroom  to dry his pants the best he  
 could, and I realized suddenly that this little flush, this little plastic syringe filled w ith  
 m edicinal saltw ater (essentially), had the pow er to turn the tide.  O ur night could have  
 rem ained in sadness, but because of this flush, w e all had som ething to laugh about.  
 H um or can be a w ay of coping w ith difficulties and dark tim es.  It can be a defense  
 m echanism .  It can be an icebreaker.  In m y opinion, m ost im portantly, hum or can  
 unw illingly m otivate us to endure and unknow ingly enjoy those around us.  
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