for jimmie jimmy

To come back to a really succinct definition ofgender is quite difficult. For me, I think it is aspectrum. Actually, it's probably not linear. It'sprobably circular. Rather than having a start andan end of male female, it's probably spherical, in terms of how many different variations that thereare. And it's only when you try and articulate itthat you have to say things like male and female,and it comes down to a restriction of language,really. And there could be a whole vocabularyinvented around more appropriate ways toexpress gender identity.

My name is Rebecca Swan. I was born in NewZealand in 1968, 10 minutes after my twin brotherRichard. I was given my first camera at 14. Eversince then, taking photographs is my way of tryingto make sense of the world, and how I fit into it.

It's the first thing new parents get asked. Is it aboy or a girl? What I'm interested in is all thedifferent facets between men and women. [MUSIC PLAYING]

To me, when I photograph people who havealternative gender identity, it's really, reallyimportant that the image is beautiful. And I thinkmy way of dealing creatively with it shifts, and Ithink it's getting more playful, which is nice. There are a lot of serious issues around gender identity.And not to diminish those in any way, but I thinkthere's also an absolute explosion of joy aroundgender identity, which is what pulls me now intoexploring it.

My work is always a reflection of whatever issuesI'm dealing with currently in my own life. And thefirst book I produced commercially was called TheBig C, which was a chronicle of my diagnosis,treatment, and recovery from cancer. While I wasshooting the work, there was a key point wheremy hair had started to fall out because of thechemotherapy. And I had had very long FarrahFawcett hair.

So I made a positive choice to shave my head. I'msix foot tall, and reasonably broad-shouldered.And so when I had no hair as a marker offemininity, I would be called sir on occasions. AndI was really fascinated by that, and quite excitedwhen it happened. It was also giving mepermission, because I was read occasionally as aman, but I was also read as a lesbian.

And for me, that was exciting as well. Because Ihad been attracted to women before I'd shavedmy head. But I'd previously been straight andreally didn't know what to do about it. Being in asame-sex relationship allowed my idea oftraditional roles of masculinity and femininity tobe opened right up. And so that was the elementthat I was intrigued around, to then go on to formthe new project, which really hones in on genderidentity. [MUSIC PLAYING]

The project that followed The Big C was AssumeNothing, which was a book on gender identity.

So the quality I was drawn to with the differentpeople I selected for Assume Nothing was reallychallenging the norms of gender identity. So itwas either a physical ambiguousness aroundgender identity, where I couldn't actually placewhether they were male or female. Whether theyhad elements of both masculine and feminineabout their physicality or their energy or theirattitude. Or whether they were completely read asmale or female, but in fact they didn't identify inthat way.

Gender identity for me is a spiritual notion. I thinkreally, we are androgynous as souls, and it's reallyonly in the physical realm that we get put into afemale body or a male body, and all the differentfacets in between. And there are people who I'mreally drawn to that have both elements ofmasculine and feminine. And it really resonateson a spiritual level for me. [MUSIC PLAYING]

I had three hot contenders of image for the coverof Assume Nothing. One which is probably myoldest and favorite, which is an image calledCollision, a collage that has been rephotographed.There are two bodies, a male dancer and a femalebodybuilder. It was quite technically difficultbecause they had different skin tones. They alsohad different proportions of different parts oftheir bodies. So there was quite a lot of playingaround with getting the images to match as wellas they could. And because it was a tearingprocess that happened, every time I did it, it wasactually slightly different. [MUSIC PLAYING]

Often, in the world, there is a perception thatthere are men and women and that gender isbinary and concrete. What's fascinated me withresearching and meeting people that havealternative ways of expressing their genderidentity is how many layers there are withingender identity.

My first exposure to Mani was in a newspaperarticle about two people who identified asintersex. And I was just intrigued to the level that Iwanted to know more. I wanted to meet her andinvolve her in the project that I was starting tocreate into a book which was Assume Nothing.

So my mother and I only ever talked about itonce, the circumstances of my childbirth. Mumsaid, the nurse bent down and picked you up, andMum said to me, she said, oh, my God, it's ahermaphrodite. The modern term is intersex. Andthat is what medical people use to describe a huge umbrella of conditions. And they'reconditions that means the person has an anatomythat's not standard male or female is the simplestway of describing it. [MUSIC PLAYING]

We live in this binary world, where people aresocialized to put people into a masculine orfeminine box. And I understand that, but that isnot my reality. So while I function all the time as a100% authentic person, there's very littlemirroring or recognizing. So it's-- how would youdescribe it? You function as an invisible person,which is where this comes from, one attempt notto be invisible.

So when your intersex child is born, in 1950 and even now, it's considered a psychosocialemergency. And the reason for that is, the firstquestion that everybody asks when your child isborn. Is it a boy or a girl? And if the parents aren't able to say, we've got a little girl, yay, or a littleboy, yay, then panic breaks out.

An initial presentation was that I had a smallpenis. That's what had been assumed. So I was amale child for the first year. And I had anexploratory operation called a laparotomy. Andduring that procedure they discovered that I havea uterus. And so a decision was made in a 24-hourperiod to change from being a male child to afemale child.

At that point, there was no corrective surgerydone at all. So literally, the only thing that hadchanged was that I had this humongous scardown my stomach. So my parents went out toAuckland with a male child and came back with afemale child. And as far as I can work out, with nosupport at all. I've thought about that a lot, howthat must have been for them.

And I know that my mother destroyed all theprevious photographs of me as Bruce. And when Iwas going through her photographs after she haddied, I found this in amongst the photographsthat my nana had, these five photographs whichare of me when I was Bruce. My mum hadn'trealized that they were there. And so they'reamazingly precious to me.

So probably the most powerful photograph of mychildhood this is one here that was taken-- it's aprofessional photograph. Here we have aphotograph of me as the official female. Thisparticular one was sent to my aunt Ruth. Butthese photographs were in wide circulation, andwere sent to all the relations. They were proof ofmy femininity. So here I am in a little-- this is blackand white, but the dress, believe it or not, waspink. Of course it was.

So there was this heavy emphasis in public oflooking like a girl. But the really interesting thingwas that on the farm, in the privacy of the farmand just being around Mum and Dad, I wasallowed to occupy-- if you like-- both places. OneChristmas that I remember vividly, I had for myChristmas presents, or amongst the Christmaspresents, a pair of high-heeled Cinderella-- theywould have been made out of plastic-- shoes fordressing up, which I loved and wore for manyyears, and a one-pound bag of nails.

Now Dad used to nut off at my brother and I for the fact that we often stole his nails and borrowedhis hammer. So he bought us our own nails. Andso my brother had a pound bag of nails and so didI, that was just for us, to make our forts and dothings. And Mum and Dad didn't try and stop that.But out in public, my mum wanted me to behavein a girly way, and I remember being veryconfused about that, and not understanding howsome behavior was OK here but not OK out there.[MUSIC PLAYING]

As I came across this information about being ahermaphrodite and trying to work it out and try tounderstand it, as I went back and looked at thesephotographs, I saw who I was as a child, if youlike, before I realized there were rules and ways ofbehaving. And it was there that-- I'm sayingduality. It's more complicated than a duality-- butthis multiplicity that's held simultaneously wasthere right from a little child. The power ofphotographs. So not only do they do a here andnow, they capture the past, connect us with the past.

I had my genital surgery when I was eight, andthat's why I do this work, that's why I do it inpublic. Because what doctors say now is, it's OKbecause they have those operations and little tinycuts, and it's not like it was for me. That's nottrue, because it doesn't matter when you do theoperation, you still damage the genitals.

There's no positives that came out of that surgeryfor me, other than an intensifying of the shamethat I felt about my body. Again, no one hadexplained or consulted with me why it shouldhappen. I just felt humiliated, and it reinforced thesense that I had a body that needed to bemodified and needed to be hidden from theworld.

I think the discomfort is around any kind ofambiguity and difference, so it's not just gender.And my sense is that it's mixed up with genderand sexuality. So the idea is that if the child isunder six and has ambiguous genitalia, then-- andI think it's unspoken. I don't think it's conscious atall. The fear in the parent is, my child is going togrow up and be different and be queer. So mysense is that we normalize intersex kids primarilyso that they will be normal, which means ofcourse they'll be heterosexual.

Not only did I have genital surgery, but I hadsurgery on my ears to make them smaller. Theywere-- well, they're the same size that they arenow, but they used to protrude from either side.Which if I'd stayed as a boy, would've been fine in1960s rural New Zealand. But as a female child, itwas absolutely not OK. It was considered adisability.

And so because of my ears, I became a member ofthe Crippled Children's Society, and there wasfunding available for the ears to be operated on.Being identified as a crippled child, we had freetickets to go to the circus. One of the things thatstands out for me is not only the color, which wasamazing, but for the first time in my life, I sawpeople who were different. And I remember beingvery excited by this. Probably the first time in mylife that I saw people who were different.

When Rebecca first proposed this project, therewasn't any iconography. There were no images.And it's an incredibly important and vital part ofwhat I have decided to do, which is create realitythrough being reality. And I could senseimmediately that that's what this book had thepotential to do.

I came across a book by a photographer, Bellocq,who was photographing in the early 1900s. And Iwas interested in the way that the images hadbeen later defaced, literally, faces completelyscratched off these bodies. And it evokes such astrong and violent and kind of shocking reaction.Well, it did from me. And it seemed reallyappropriate to use that process. [MUSIC PLAYING]

I immediately identified with the notion ofscratching and what had happened to my own body, in terms of the scratching that had occurredto it. So what we agreed was that that's what Iwould do. And I mean, I can laugh about it now,and I don't think Rebecca thought about it, either,but she sent me the original negatives.

I meant to go from that. I love these, just thelightness of--

The dancing.

The dancing.

I do have a very vivid memory of the night that Idid the scratching the negative. The whole thingnearly turned into a disaster. And I remember I gotreally nervous and my fingerprints, I thought,were completely wrecking the negative.

That's interesting, because you can see yourfingerprint on your skin. See that?

I didn't realize that.

It was important for me to discuss with Maniabout doing the photographs without clothes on.And it is addressing the fact that there are veryfew images out there that have alternativelygendered bodies that don't have clothes on.

OK, so I can't change what happened to me. But Ican creatively and constructively work towardsother children not having to undergo what I had.This thing that I want to remove most is thatsense of shame. That my body is so terrible that I can't even belong to it. [MUSIC PLAYING]

One of the remarkable things about my story ishow photographs have been very much part ofthis journey, and connected to my story right fromthe beginning. How can you envisage something ifthere isn't anything? So iconography and imageryis an incredibly important part of that. You can'tcreate change unless there's some image. [MUSIC PLAYING]

Beauty is a really important component of the images I take of other people. I think beauty is avery subjective thing. But the combination oflighting, composition, body posture, is all key and those are things that I can direct. The core beauty,though, is when someone reveals somethinginternal about themselves. And I never know howthat's going to happen or if it's going to happen ina photo shoot. And it's completely magical whenit does happen. And often I would have a physicalsensation when I took that shot. I would knowthat that was the shot. [MUSIC PLAYING]

If I'm asked to use a word to describe my gender,the word that I'd use is ia. We say he and she all the time. We are always saying this is female, thisis male. This person is female, this person is male.And ia is the word in te reo Maori that is forhe/she. It is for both, embodies both female andmale in the one word. And for me, that justdefines who I am.

I felt really humbled and honored when Beckasked me to be part of Assume Nothing. And also, Ihave huge respect for Beck as a photographer andas an artist. And I trusted her implicitly to create abeautiful image. I wanted to be part of a group ofimages that were a positive representation ofdifference within gender. And one of the thingsthat it does do is challenges your concept of beauty.

I feel that by wearing ta moko, I am embodyingthe Wahine Toa, the female warrior. And when itwas being done, the feeling that I had was thatwhat was being done was a layer of my skin wasbeing removed and revealing what wasunderneath. So it felt like it was always there. Itfelt like it was always a part of me and that it wasjust being brought out. I don't wear the ta mokolightly, but it's something that I wear for me,because it has a huge meaning for me.

And even though I see it as being beautiful and asadornment, it's something that's much more than that. The patterns within my ta moko are aweaving pattern, because I'm a weaver, and nihotaniwha, which is dragon's teeth, and mangatiti,which is all about mountains. So the dragon'steeth is about protection, and the mountains isabout the life journey and always reaching forhigher places.

In a lot of books about ta moko, it's written thatonly men wore that form of ta moko. Where I'mfrom, in Nathi Parai and also [? Kahamunu, ?]women wore it as well, and particularly femalewarriors. I've done quite a lot of work with agroup of Pacific Sisters, which is this incrediblegroup of women who-- Maori [? Psufkaland ?],who are designers and creators, performers. AndTe Papa and purchase a collective Pacific Sistersgarment, or costume, called The 21st SentryCyber Sister. And it's a warrior costume.

We all went to Wellington, and my role was to beher, and to wear the costume for the Sisters. Andshe's the sentry, the protector, the embodiment ofcarving the way for the future generations. [MUSIC PLAYING]

I've always wanted to have kids. Right from a really young age, I always knew that I would havechildren. But I see, even within my owncommunity, people are still so attached todefining children's-- babies'-- gender as eithermale or female. I want Protama to have muchmore freedom. I want him to grow up knowingthat he's loved, and he can be safe and who he is.And however he turns out as an adult is going tobe absolutely fine. [MUSIC PLAYING]

It's interesting. I mean, I think that probably, asparents, if his body shape was kind of lean and ifhe had quite feminine features or something,we'd probably get a really hard time. Peoplewould be really on to us that we're not allowing him-- we're producing this boy who's not a realboy. He's a big boy, and he's into everything, butthat doesn't mean that he's going to be a huge bigmacho man. He's just going to be who he is.

I don't know if there's a kind of belief that a boyhaving two mums, that it's going to disadvantagehim, as a boy. Protama has his papa and his [? fiya ?] as well, and he has a huge extended [? fano ?].He has really regular contact with his papa.

And I don't see that his vibrancy and his get upand go and the fact that he wants to bang potsand things. I don't see that as a male, boy, thing. Iknow that I did those things as a child. And I knowthat other little girls do those things, too.

As a child, I really wanted to be a boy, as a youngchild. And it wasn't even that I didn't want to be a girl. It was just that I didn't want to be confined, tohave to do girl things. And I think also, I perceivedthat boys were better protected. And there wereevents in my childhood that have helped shapewho I am which were really abusive. And I think asvery early on, I perceived that the less feminine Iwas and the more I looked like a boy, perhaps thatwould protect me. It didn't at all. In fact, itprobably potentially even made me more a target.

But I didn't want to be-- as a kid, the things that Iliked were the things that were put in the boys'department. I remember I cello-taped a toilet rollonto me so I could stand up to pee. Which Ithought was hugely ingenious and it was actuallyquite successful. So I had a whole time in my childhood where I stood up to pee, using the toilet roll.

Well, I think probably from that first momentthere's been a part of me that is a cock.Sometimes my clitoris is a clitoris and sometimesit's a cock. For me, this image isn't about wearinga strap-on dildo, it's about having a cock. And it'sthat whole feeling that there's a part of me that isyet to be revealed.

I spent quite a lot of my childhood and teenageyears not wanting to be alive, and not wanting tobe on the planet, and not feeling like I could makeany kind of contribution or there was anythingworthwhile about my existence at all. And thathas changed for me. I love being a woman, and Ilove being in a woman's body. I also lovestrapping on a cock. And when I do that, I'm a girlwith a cock. [MUSIC PLAYING]

I want to be open to change. And I know thatpeople spend a lot of time trying to keep thingsstill and trying to keep them static, and notallowing them to be fluid. And that's not a placewhere I want to be. [MUSIC PLAYING]

It's great to photograph Ema again. I think out ofeveryone in the Assume Nothing project, it's hergender identity that I relate most closely to. I feelreally happy as a woman, but there are elementsof myself that I'd call masculine. Although I reallyresist labels, queer is a term that I feel mostcomfortable to describe who I am now.

I think that the words that we use to defineourselves are really powerful. And the words that Ifeel very positive about defining myself as are iaand takataapui. Takataapui is the word in te reoMaori that is used to mean gay, lesbian, bisexual,transgender. It is really all-encompassing, and hasa really wide, broad definition. I suppose, withinEnglish, if somebody defines me as a woman,there's so many assumptions that go with that. Ifsomebody defines me as lesbian, there's a lot ofassumptions that go with that, as well. And I likethe word takataapui because for me, I feel like itkind of lets go of some of that need to define. Andit's much more fluid and all-encompassing.[MUSIC PLAYING]

Occasionally, it crosses my mind and I think, well,it'll be great to go in and just meld into the crowdand have positive images of who I believe I am, inthe media, and out there. But the reality is thatthat's not there. And if I want those things in mylife, I need to create them. [MUSIC PLAYING]

So the book was launched in Auckland. And theinitial exposure that people had to the booklaunch itself and the images were they weregathered in a square outside.

[UNINTELLIGIBLE] Assume nothing, my darlings!Assume Nothing is the name of the book. RebeccaSwan has done a marvelous job, and haspresented some images are international.

Yay! [MUSIC PLAYING]

The launch of Assume Nothing has to stand out asone of the most incredible nights of my life. It wassuch a celebration of nine years of really, reallyhard work. We had a sequence of four differentperformances, and it was absolutely sensational.

When I first laid eyes on Jack, he was DavidBowie, and then Freddie Mercury. And then hejumped offstage into the audience and kissed me.I was completely mesmerized by his creativity andshape-shifting. Ever since I met Jack, I've beenphotographing him. So it's just a natural thing to do and to share. And sometimes it's just reallyplayful, and we just goof around and dosomething collaboratively around eitherperformance, or a visual idea, or a lightingtechnique. So we come at it from lots of differentangles.

Sometimes people use that phrase about you'reborn in the wrong body. And for some people,that's what it feels like. For me-- what is it? Ialways felt male inside, but I didn't have thatword for it. So when tomboy came along, I thought, oh, maybe that's what it was. And whenbeing a dyke, which was about you didn't have tobe like what a female was meant to be like. Thenmaybe that was what it was.

But it still never felt grounded. And it never feltlike I was in my body, and it never got away. Andnever removed the images in my head of a bodythat wasn't female. I didn't know if they were justfantasies. How do you know the differencebetween something that is a bit of a persona,because I think lots of people have a feminine andmasculine part of them. So how do you know ifit's just that, or whether it's totally at your core?

I've always inside had a sense of my maleness. Forother people to see it, I had to be careful what Iwore. Of course, the neat thing now-- becauseeverywhere I go in the world, no one everquestions my gender identity anymore. Theyprobably question my sexuality, and my sense ofaesthetic, and all of those things. But they don'tquestion my gender identity. But I can just playwith clothes and favorites. I know you've seen thisone before, because it's Becks's. But I love this. Itdoesn't go very well with-- [MUSIC PLAYING]

When I use the word transition, I probably use itjust quite casually, to mean-- and it probablycomes across as it's about jumping from one boxto another. So I'm a F T M. For you to read it, it'dbe F T M, which is female to male. And whenBecks did some photos of me, quite early on in mytransition-- because she did photos as a way of--people have explained to me that it's a basichuman need to have our sense of ourself reflectedback at us. And it's one of the things thattransgender people don't often get for a long,long time. So photographs are a really importantway of claiming your own body as it changes.

I don't remember being forced to wear girls'clothes except-- well, I am in that picture, I guess,if I'm two or something. Actually, I'm not evensure that's me. No one in my family can really tellif the photos of my twin and me-- which one of usit is. Quite a few of the guys at my work are quitepretty cool dressers, actually. Better than when I worked at the Union Movement.

I'm really lucky. I get to do activism for a paid job.And the sense of I get to work on social justiceissues at the Human Rights Commission. And myjob there is working on equal employmentopportunities. So it's the human rights that arearound people's rights at work. And I came to thatafter having worked for five years at the Council ofTrade Unions. So I've done-- and for a long, longtime before that I've worked on employmentrights.

My politics are different from the politics of aninstitution like the Human Rights Commission is.That these wonderful people there keep patientlyabout things. And I think probably the link thatthere is from there to my creativity is thatcreativity for me is about passion and aboutexpressing things in new ways. [MUSIC PLAYING]

It was an important part of my transition, doingdrag. I did drag kinging to begin with. So before Itransitioned, I played male characters. And Ididn't just get to be anyone. I got to be DavidBowie. I got to be Freddie Mercury. Thesewonderfully very theatrical, exuberant, prettygender-bending, sexuality all over the place guys.

And I loved David Bowie since I was about 10 or11. And it was because someone had told me thathe was bisexual, which I thought meant that he was half male and half female. And that to me, at that age in my life, that kind of made sense to me.Because that's sort of what I felt like. I was kind ofsome sort of mix. So I got to perform him and I gotto perform Hedwig. Sort of like an MTF sort ofcharacter.

When we did Becks's launch in Sydney of herbook, and I did a small performance-- poetrypiece-- for it. And when I did that, I was out backand Carmen was there because she was in thebook. And she was-- even though she wasn'tperforming, you would have thought that shewas, because she totally took over the dressingroom.

And she caught me asking-- this didn't used to be so tight. One of the nice things about being ontestosterone is you do bulk up a bit. Carmencaught me asking someone to help me put myeyeliner on. And she just winked at me, like, ifyou're going to perform drag, you have to be ableto do your own makeup.

I did performance when I was young. I did lots ofrepertoire and stuff like that. And then when Ireached puberty, I stopped doing it. Because thenyou had to do the whole girl leading lady sort ofthing, and I just couldn't do it. And when I first diddrag, and I'd want people to do the girl thing, andI found it really, really difficult. I always wore maleclothes.

When I transitioned, at the beginning, there weretwo shirts that I felt comfortable in. Because Ibound myself, which is what you do before you'vehad surgery. And there were two shirts that when Iwas bound, I still looked perfectly flat in. This wasone of them, and there was another black one.And these two-- I love polyester-- these two shirtslasted me for two years till I had surgery.

And this isn't at all like how Hedwig is dressedwhen Hedwig performs this number. But I decidedI wanted to perform it as a man in a skirt. So you never would have caught me wearing this before,but the number needed it. Actually, different partsof it. He strips down.

The first time, when I used to perform in this, Iperformed wearing this before I'd had top surgery.So I used to end the show, and I would go likethat. And it was before I had surgery, so I was always a little bit self conscious. And then it wouldcut to black. Whereas now, it doesn't matter. I can just enjoy it. So I don't have to worry about it, butbefore, it was a self-conscious thing.

This was when I did the Freddie number. I loveworking with a prop, and this was a prop. It's awonderful piece of fabric that I could dowonderful things with. And of course, when youdifferent things with the thing, an AIDS ribbon aswell.

There's a tightness when I breathe. Bandages area double-edged skin, a buffer zone so I can walkfree, but you can't touch me. Compressed tissueprickles and sweats. Flat neutrality. I cravecontours, this time of my own choosing. Underwraps, skin and grazed flesh touch for the firsttime, nothing between us. Tracing muscle andbone, because skin-tight finally fits. And there's alightness when I breathe.

Often when people think about transitioning, theythink it's you leave the one you started at, the onethat was the wrong body, and you're going to goand you're going to end up over here, in the bodyyou're meant to be in. And that's good. That's anice, clear transition. Transition is a nice, simplething. Takes you from one place to the other.

But I've always, in the work that I do, supportingother trans guys, and just in the conversations Ihave with other people, it's always beenimportant to me to say that it's not like straightlines. It's not like railway tracks. And it's not like--you meet someone who started takingtestosterone a year ago. So they're there, I'mhere. Someone who started a year ago is there.And, oh, hi. Way over there's the people whostarted two years ago. And that's where I'm going to end up, and we're all on the same route.

It's not like that. Because we all come fromdifferent places to begin with. So there's a wholelot of different tracks. They all cross. And they goaround in circles. And some people stop off atplaces for awhile. And some decide that's wherethey want to stop for awhile, or they want to stoppermanently. I guess that's when you seesomeone who cross-dresses. When you see MTFswho cross-dress, people who are quitecomfortable in somewhere that's somewhere inbetween. Some people call that a place whereyou're both. Some people call it a place whereyou're neither. And it's a third place, or a fourthplace or whatever. So transition is about ajourney, really, but it's not necessarily a straightline journey.

Because we struggle in a world where-- it's hard being trans in a world where you're either meantto be just F or just M. It's really, really hard-- wheredo you fit in? So transition is about getting to bewho you are, whoever that might be.

For some of us, it is totally shifting from the F tothe M, or the M to the F. Because it feels better. It'sjust-- it feels nor-- I'm not someone who's ever really wanted to be normal. Maybe that's why Ihave to wear my little white coat-- or Becks'swhite coat. But it just feels relaxed. No big deal.It's just relaxed. It's just at peace. It's all of that.It's not a struggle anymore.

The process of being alongside Jack while he'sbeing transitioning is-- it hasn't been challengingfor me personally. It's been challenging for howpeople perceive us, how we fit in, in terms of aqueer couple that looks ostensibly like a straightcouple, but we both still fully identify as queer.And given my past, they didn't quite know whereit all sat with that.

But really, it just comes down to love. And that's the only way I can describe why we're such a greatfit. It's just about love. And love allows people toexpand and be fully expressed in who they are.And that's what we've got. And we feel very, very lucky to have that. Last weekend Jack and I had acivil union. And it was an amazingly profounddeclaration of all that we have and all that we are.And being able to share that with everyone thatwe're really close to was a very, very special dayfor us.

Jack is definitely someone who doesn't conformto limitations. He self-creates. And that's justwonderful to be around that. And it means thatlife is always evolving. And we can evolve asindividuals, but as a couple in a relationship aswell. At the base of it, there's a real hunger forexploring new boundaries, new ways of thinkingabout things, new ways of relating to our creativeprocess, to each other. At the core of it, there's areal sense of where can we go next? What else canwe explore? It's really about inquiring minds. AndI don't know where we can go. I can't evenconceive of what we can create together. I don'tknow who I can be.

[SPEAKING SAMOAN] My name is ShigeyukiKihara. I'm an artist and curator of the MeasinaFa'afafine exhibition. I would like to formallythank you all, ladies and gentlemen, and all thespecial people in between, for coming to mygroup exhibition that I've called you to tonight.

It was nice, the first time we met Yuki Kihara. Jack said, I've got a feeling you two are going to worktogether one day. I love the way she thinks abouther artwork and also works within the communityas well. She's got a real fire in her belly. She's gotso many ideas. She's really passionate. And thelevel of understanding is really great there, in terms of community activism and artistic practice.And both inform the other.

My father's Japanese, and it's my mother that'sSamoan. My name, Shigeyuki Kihara, is a typicalname that is applied to a male-born child inJapan. So when you say Shigeyuki Kihara to aJapanese person, then they actually assume aman.

You know, if the idea of normality in our societytoday is catered towards being western and beingheterosexual, then I'm the total, polar oppositenightmare. Because I'm a Pacific Island woman oftransgender experience. I'm not white. I'm notheterosexual. I'm neither a man or a woman. Ifmen in society today are at the top, women arethe second, then we have dog shit, and we havefa'afafine at the bottom.

My way of actually counteracting that energy is tocome up with something that is equally aspowerful as the oppressor. And one of the reasonswhy I like being in front of the camera is becauseI'm taking control of all of this. I'm speaking frommy own experience. Nobody is telling me what todo, how to pose, or what to be. This is what I am.This is who I am. And you're going to look at methe way that I want you to look at me. [MUSIC PLAYING]

When I came out into this world with a penis, thenmy parents, like every other parents, will startdressing me in blue and putting pants on, andhave short hair, and all those sort of assumedgender characteristics that comes with someonethat's born with a particular genitalia. In my case,a lot of people have asked me, well, when did youknow that you're fa'afafine? And my answer isthat the first breath I took as a human is themoment I knew that this is what I was going to be.

So there's three of us in my family, and I'm theeldest. So my father always used to say to me, theeldest son always had to be strong, lead thefamily, so on and so forth. So when they realizedthat, as I grew older, and I wanted to expressmyself in this particular way-- which really didn'tfit into the idea of the eldest son syndrome. Theystarted to sort of lose hope of me and my life. Andonce again, funny enough, I wanted to prove myparents wrong. Hence one of the reasons what I'mdoing now.

I describe myself first and foremost as an artist.My race, sexuality, and my gender comesafterwards, really. But it just so happens that I wasborn into world into this package and then Ihappen to make art. I think the only thing I'mtrying for is actually to leave a legacy.

You know, I used to think that being a fa'afafine isgoing to fail my life. But in a matter of fact, it didthe total opposite. It made me succeed my life.And being a fa'afafine was actually the key to thesuccess that I have now. [MUSIC PLAYING]

I describe myself as a multi-disciplinary artist.Working in the fashion industry, doing costuming,fashion editorials, theater. And the Taualugaperformance also has its roots to my interest inSamoan colonial photography. Because I've comeacross photographs of Samoan women deckedout in Victorian morning dress. And the characterwas sort of also loosely based on Salome, aBiblical figure. And imagining what it would'vebeen like to watch Salome dance the dance of the seven veils, as discussed in Oscar Wilde'spublication. [MUSIC PLAYING]

In 2005 I exhibited a series of sepia-toned self-portraiture photographs called Fa'afafine: In amanner of a woman. I've always had an interest incolonial photography, specifically from Samoa.The idea that western photographers came toSamoa and imposed their gender ideals ontoSamoan people. So you would see that a lot of thephotographs-- women were exploited and menwere emasculated. So I wanted to sort of takecontrol of this history, and to speak of genderstereotyping and colonialism and so on and soforth. So the see yourself of self-portrait works.

The Fa'afafine series was first exhibited as a soloexhibition at the Sherman Galleries in Sydney.And the series had been traveling all over theworld. And then, funny enough, it ended up at theMetropolitan Museum of Art in New York. Talkabout leaving a legacy. Now it's at the Met.

The idea of beauty and harmony in the Pacific,and specifically to Samoa, is defined through thecombination of male and female energy. Thoseenergies, I believe, are translated into my work.Such as the works that in the Fa'afafine series,where I pose in the guise of a Samoan man, and aSamoan woman, as well as a Samoan couple, whoare coupled through a Christian heterosexualmarriage. So the work surfaces a variety of issuesand concerns about the western binaryunderstandings of the world.

By the time photography arrived in Samoa,Samoan people were already fully colonized tothe point where they're already used to the ideaof wearing clothes. But it's only when they wentinto the photographer's studio, they were askedto take off their clothes. So it's this idea aboutcontrol and the ideas about authenticity that I'mreally intrigued in. It's about who has the right tosay and talk about our experiences. So it's thosenarratives that I put forward in my artwork.[MUSIC PLAYING]

How I became interested in Samoan culture iswhen there was a assignment that I had to do for fashion school, for history of costume. So I wentto the library and then I got out a few books. Andfunny enough, one of the books that I got aboutSamoan culture and Samoan colonialphotography was a publication called PicturingParadise: Colonial Photography from Samoa,edited by Virginia-Lee Webb. And she's the curatorat the Metropolitan Museum of Art.

I love all the pictures that I referenced fromVirginia's book. I ended up using in my movingimage slideshow in the Taualuga performance. Somy engagement with the Met kind of came fullcircle dating back to 1992 and now it's 2008.[MUSIC PLAYING]

When I make photographs of my work, I usuallyoperate like a film director. Because I know theplot, I know what the photos should look like. AndI know the type of production people that I needin order to make it happen. It just so happens thatthe type of work that I do, features myself as theperformer, the actor, as well as the director.

One of the reasons why I agreed to collaborateand to make work with Rebecca Swan is becauseI've always admired Rebecca's persistence in herwork. And I was also interested in her subjectmatter. In Rebecca's case, it's the other wayaround. She's the photographer. She's behind thecamera, rather than being in front of the camera.So it was quite interesting because she had ideasabout what she wanted to do with me. And I hadideas about what I wanted to do with her. [MUSIC PLAYING]

I had communicated the concept that I hadaround a compilation image, where it was going to be like a multi-headed, multi-armed, multi-legged god, and she had a very clear idea aroundthree distinct very clean images. And so we kind of workshopped it. And they're just very powerfulsymbols of what the work's about.

I think in contemporary society, there's so muchemphasis on the outer shell, rather than the innershell. So I guess the inner shell would be kind of like the pig's head, what you really are. [MUSIC PLAYING] The outer shell is the shell in itself,literally. There was a crab in the shell, but itmoved away, and found itself another house. Andthen the rose, I guess, is-- that sounded romantic-- the essence of the person, I guess. [MUSIC PLAYING]

The term alternative gender identity, to me,doesn't exist. Because I am the identity. I am thegender. So therefore, there is no other alternativebut me. And a matter of fact, I think everybody that's not me are the alternative gender identityin return. So that's how I see it. And you know, I'mnot a substitute of a woman. I'm not a substituteof a man, either. I think everybody else is asubstitute of me. [MUSIC PLAYING]

I think we're at a really potent time in the world,where diversity of all sorts, but particularlygender diversity, can be embraced andcelebrated. And working with all these amazingpeople really gives me hope that there is suchincredible energy and vibrancy anddetermination, breaking those boundaries and those limitations. And people who have thecourage and the spirit to do that. It's very excitingto be around.

The power, for me, of photography is thatsomething that exists on a piece of paper, that'stwo-dimensional, can create a shift inconsciousness, in energy, and at its best and mostpresumptuous, social change. [MUSIC PLA